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Alguna gente madura, tal vez la más lúcida, suele pensar 

con acierto que lo mejor que tiene la juventud es que ya 

pasó. Fue una época breve y radiante, romántica y vigorosa, 

pero también llena de luchas, temores, dudas, celos y 

rivalidad. Alrededor de los 50 años, en cualquier biografía 

llega un momento en que el caballo de fuego que uno 

llevaba dentro comienza a perder la ansiedad en el galope y 

aun sin abandonar la curiosidad ante la vida siente que hay 

que tomarse las cosas con más calma. A qué viene tanta 

prisa, se dice a sí mismo una mañana. De pronto uno se da 

cuenta de que no tiene que correr detrás del autobús ni 

necesita presentarse ya a ningún examen ni le inquietan las 

modas ni se ve obligado a cambiar de costumbres y cada día 

le importa menos lo que piensen de él los demás. No ha 

dimitido de ninguna idea ni ha cambiado de bando. Le 

siguen cabreando los mismos políticos, las mismas 

injusticias, los mismos fanáticos, los mismos idiotas, pero 

no está dispuesto a que ninguno de ellos le estropee una 

buena digestión. Si uno es viejo lo peor es comportarse 

como un joven. Cada edad tiene su baraja con placeres que 

pueden ser tan intensos como uno quiera, si sabe jugar las 

cartas. Peor que querer ser joven a toda costa es tener ya 

ideas de carcamal con apenas 30 años. Gente joven 

envejecida la vemos y oímos todos los días en las tertulias 



de la radio y de la televisión. Del primer caso lo salva a uno 

el sentido del ridículo; en el segundo no hay cura posible 

porque es cuestión de carencia de minerales. El hecho de 

que uno con el tiempo alcance cierta serenidad y contemple 

las cosas con una sabia perspectiva no impide blasfemar si 

llega el caso. Marco Aurelio debe darle la mano a Epicuro y 

la resignación no tiene por qué dejar de ser creativa. Lo que 

ibas a ser de mayor ya lo eres y lo que no ibas a ser ya no lo 

fuiste. Adiós a la juventud. Se acabaron las luchas, los 

nervios y las dudas por la identidad. Para una persona 

madura hoy es el futuro que tanto temía. Ya ves, no ha 

pasado nada. No ha caído la bomba atómica, has salido bien 

de una grave enfermedad, al final la crisis económica se ha 

superado y tus hijos son más altos y más listos. Encima el 

sol sale todas las mañanas y tú estás vivo. Hay que brindar. 
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